教我如何不爱她

丰顺县留隍砂汤小学　杜捷源

“我愿是一棵默默无闻的小草，在广阔的农村大地上生根、发芽，留下一缕芬芳，一片翠绿。”读这小诗，我不禁想起自己小草般的教育人生。

我生在农村，长在农村，三十年前成了农村小学教师。我深爱着农村小学这块土地，是因为这里同样有天真烂漫的笑脸，有渴求知识的目光，有着令人感动的课堂。这块土地，寄托着山村父老乡亲的多少希望。

曾记得，当教师的第一天，面对着偏僻落后的山村小学时，我产生过犹豫和彷徨：杂草丛生的校园，只是几间低矮残破的瓦房，教室里横七竖八地摆放着缺胳膊断腿的桌椅，没水没电，疑似牛栏猪窝。老校长一声哨响，我踏上用泥砖垒就的讲台，看到孩子们无知和困惑的眼光时，一种不可言状的责任感倏地从心头涌起：要用自己的青春和智慧，点燃孩子们求知的火把，引领他们进入知识的殿堂。于是，我以饱满的热情，比常人付出更多的执着和汗水，在这农村小学的讲台上，如痴如醉地播洒爱的阳光、爱的甘霖、爱的情愫，祈盼着这块土地生机勃勃、充满希望。

曾记得，一个细雨如霏的傍晚，我辅导完一个因病而落下功课的学生——一个失去父亲的孩子，天已渐黑。在山村泥泞的小道上，我一手握着手电筒，一手牵着孩子的小手，借着微弱的亮光，深一脚浅一脚，送孩子回家。转过山坳，孩子的爷爷提着风灯来接孩子，浓浓的夜色中，三代人竟呆呆地站着。过了很久，老人用粗糙开裂的大手，紧紧地攥住我的左手，含着泪花对孩子说：“这是我见过的最好的老师，孩子，要记住你们的好老师噢！”那情景，那朴实的话，我至今刻骨铭心，一直激励着、鞭策着我要成为一位好老师。

我的爱和付出，赢来了孩子们的尊重；我的工作成绩，得到了上级和学生家长的赞誉。对着苍茫的大山、厚厚的黄土地，我感到欣慰，开始享受到激情奋斗之后的为师之乐。

不知从何时起，人们的心灵开始躁动不安起来，农村小学渐渐成了“被爱情遗忘的角落”，农村小学教师勤勤恳恳的工作再不那么受推崇。曾记得，一个皓月当空的夜晚，我婉拒了同事“筑长城”的邀请，他惊愕得双眼鼓鼓，长叹一声：“此等怪人，不懂交际，前途渺茫！”这一直率而现实的“教益”，我惟有洗耳恭听。我知道自己是谁，该干什么，哪有前途可言？我一如既往，白天连轴转地上课、辅导学生。夜晚，伴着山村小学那盏孤灯，伴着蛙声四起蚊蝇叮咬，伴着淡月素辉山风呼号，我静心读书，静心思考，静心写作，在这浮躁与物欲的尘世间，不受诱惑，留住宁静，守住那份属于自己的天地。

三十年凄风苦雨，三十度春华秋实。我撰写的教育类文稿，被省、市、县各报刊杂志采用的已有一百三十多篇，约十多万字，获得各级教育部门的奖励有五十多项。闻着油墨飘香的铅字，捧着烫红的荣誉证书，我猛然发现，在那遥远的小山村，也有着动人的情景：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

如今，当年的青丝已成雪，我仍是默默无闻的小草一棵，点缀着山村校园，染绿着三尺讲台，培育着一片桃李。山里的孩子，山村的小学，教我如何不爱她？!